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GAETANO QUAGLIARIELLO*

Fabio Grassi Orsini e la storia come passione

Con Fabio abbiamo trascorso insieme una vita; non ci siamo mai per-
si di vista. Quando l’ho conosciuto avevo poco più di vent’anni. Tutti e 
due avevamo appena perduto qualcosa: io avevo proprio allora lasciato il 
Partito radicale, dove si era compiuto il mio apprendistato politico adole-
scenziale, e mi ero immerso negli studi; lui aveva da poco abbandonato 
una brillante carriera diplomatica per consacrarsi alla sua vera passione: la 
storia contemporanea.

Nel bagaglio di ricordi, che inevitabilmente si accumulano nel corso di 
un così lungo viaggio esistenziale, potrei selezionare e proporre numero-
sissime immagini ma, tra le tante, scelgo quella del nostro primo incontro. 
A posteriori quel primo approccio mi appare come una matrice che porta 
impresse le caratteristiche uniche di Fabio, mai smentite o contraddette dal 
trascorrere del tempo.

Fui io a cercarlo dopo aver letto un suo saggio su Tommaso Fiore, per 
coinvolgerlo nella presentazione di un libro a Bari e a Lecce. Si disse subito 
disponibile e, trovandosi a Bari, mi propose di recarci assieme nel capoluogo 
salentino per mettere a punto i dettagli dell’iniziativa. Ci demmo dunque 
appuntamento nella piazza della stazione, nei pressi della fontana: mi disse 
che lo avrei riconosciuto subito «dall’aria svagata di un uomo in attesa, ma 
mai in trepida attesa». Mi recai nel luogo convenuto a bordo dell’Amì 8 un 
po’ scalcinata di mia madre, e in compagnia di tre giovani amici se possibile 
più scapestrati di quanto lo fossi io allora. All’arrivo, mi resi subito conto di 
quanto la situazione fosse imbarazzante. Quel signore distinto e austero, in 
abito blu paltò e cartella di pelle, sembrava incarnare l’idealtipo weberiano 
del diplomatico di un tempo: come proporgli un viaggio su una utilitaria col 
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cambio a cloche? E la compagnia di ragazzi poco più che diciottenni che si 
avvicinavano alla cultura come surrogato dell’impegno politico che era ve-
nuto loro a mancare? Soprattutto, come proporgli di sistemarsi in cinque in 
un abitacolo stretto e per di più sul sedile posteriore, in quanto uno dei miei 
amici aveva gambe così lunghe da renderne impossibile la collocazione nella 
parte retrostante dell’autoveicolo? Iniziai a sudare freddo ma Fabio mi solle-
vò immediatamente dall’imbarazzo. Non fece un plissé. Mi salutò con antica 
cortesia, si accomodò alla bene e meglio e iniziò a discutere con noi di storia 
e politica come se fossimo interlocutori in grado di reggere un confronto 
paritario. Ecco: questo è stato Fabio Grassi Orsini; uno snob politicamen-
te scorretto, indissolubilmente legato alle sue origini nobiliari ma curioso e 
pronto a creare un rapporto con chiunque condividesse il suo trasporto per la 
storia e, più precisamente, per la storia politica.

La biografi a di Fabio, in realtà, può anche essere descritta come lo svol-
gimento di una passione coltivata per una vita intera. Dall’esperienza in 
diplomazia egli derivò la propensione a sprovincializzare la ricerca storica 
italiana. Non si trattava soltanto di allargare gli orizzonti abbracciando ter-
ritori a lungo monopolio delle relazioni internazionali o, al più, della storia 
diplomatica. Quando Fabio iniziò a muovere i primi passi nell’ambiente ac-
cademico storia e politica quasi si sovrapponevano, nel senso che i ricerca-
tori – con le dovute e spesso notevoli eccezioni – erano per lo più “ideatori 
di subcultura” al servizio di questa o quella ideologia, spesso legati a partiti 
– allora fortissimi – che mettevano loro a disposizione l’esclusiva delle carte 
e degli archivi “della casa”. C’era tanto da fare per dare respiro e profondità 
a quell’ambiente. L’esperienza diplomatica, e soprattutto la conoscenza delle 
carte d’archivio del ministero degli Esteri, rappresentavano in tal senso un 
importante viatico.

La questione, tuttavia, non si limitava alla scelta dei temi, spesso asfi ttici. 
Agli occhi di Fabio si ponevano, ancor più, problematiche legate al metodo 
e alle domande di fondo che il ricercatore si sarebbe dovuto porre. Non fu 
soltanto un caso se la sua prima prova importante fu una ricerca di storia 
locale, nella quale trasfuse la conoscenza e l’amore per il Salento, ma anche 
qualcosa di più. Da essa scaturì il volume Il tramonto dell’età giolittiana nel 
Salento, che entrò a far parte – assieme agli studi di Simona Colarizi sulla 
Puglia tra le due guerre, di Giovanni Sabbatucci sulle organizzazioni ex com-
battentistiche, di Luciano Zani sull’esperienza di Italia Libera – della collana 
laterziana “Biblioteca di Cultura Moderna”, animata, tra gli altri, dai primi 
allievi di Renzo De Felice. Il problema di Fabio fu, allora, quello di esplo-
rare le strutture sulle quali si reggeva un assetto di potere che rappresentava 
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anche un equilibrio sociale; di scandagliare le ragioni della sua crisi; di com-
prendere cosa di esso si sarebbe perso e cosa si sarebbe invece conservato nel 
trapasso verso un altro tempo della vicenda della nazione. La natura “locale” 
dell’oggetto di ricerca consentì a Fabio di indagare con metodo chirurgico 
“le strutture” del periodo giolittiano: quelle situazioni plasmate dalle istitu-
zioni non meno che da comportamenti sociali codifi cati, che condizionano 
l’azione degli attori politici la quale in ogni caso, nella sua imprevedibilità, 
restava per lui, oltre ogni determinismo, il vero motore della storia.

Questa attitudine metodologica lo portava ad attribuire un’importanza 
decisiva alle carte d’archivio; a contrapporre lo studio delle “strutture” alla 
creazione delle “categorie”, spesso proposte ai suoi occhi al solo fi ne di sem-
plifi care la ricerca storiografi ca e condurla verso esiti emblematici. A tal ri-
guardo non posso dimenticare le sue “tirate” polemiche contro coloro i quali 
avrebbero derubricato “l’azionismo”, a suo parere con inaccettabile superfi -
cialità: «Come si fa a parlare indistintamente di azionismo?», argomentava 
Fabio, «Come si fa a mettere Gobetti e Salvemini sullo stesso piano? Ma 
hanno considerato la differenza che passa tra Omodeo e Foa? E hanno com-
preso che da quelle storie sono derivate vicende completamente differenti 
nei loro esiti?». Inutile ribattere che, in ogni caso, un’origine comune di quei 
percorsi si sarebbe rintracciata nelle vicende che nel primo dopoguerra se-
gnarono la storia dei gruppi ex combattenti e che lì si sarebbe collocata anche 
una matrice condivisa di fascismo e antifascismo. Fabio non voleva sentire 
ragioni. Per lui la ricerca storica avrebbe dovuto distinguere, precisare, ap-
profondire; non uniformare per amore di polemica. 

Furono queste propensioni, all’inizio della sua carriera di ricercatore, ad 
avvicinarlo da esterno alla scuola defeliciana, che a lui appariva meno di-
sponibile di altre a interpretare la storia generale del paese – per parafrasare 
Gramsci – monografi camente, dall’angolo visuale privilegiato di questo o 
quel partito. Si trattò di una esperienza non lunga ma della quale Fabio con-
servò un ricordo venato di nostalgia perché ritenne che il successivo concen-
trarsi del Maestro, e soprattutto dei suoi allievi, sullo studio del Ventennio 
avrebbe comportato un restringimento del campo d’indagine che avrebbe 
rischiato di far perdere al panorama degli studi politici quel respiro e quella 
apertura che, invece, le indagini pionieristiche delle quali lui era stato parte-
cipe promettevano.

Fabio, in realtà, ritrovava con più diffi coltà in una nuova stagione di studi 
quello che va considerato il centro del suo interesse storiografi co: scoprire 
le persistenze, le connessioni, le relazioni “pericolose” tra le diverse stagio-
ni della nostra storia nazionale, al fi ne di ricondurla ad una interpretazione 
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organica. Per lui, oltre il periodo liberale, fascista e repubblicano, c’era la 
storia della nazione, necessariamente unica e unitaria. Fabio era stato nipote 
da parte di madre di Arturo Rocco, l’ultimo guardasigilli del fascismo, e da 
parte di padre di Giuseppe Grassi, il primo guardasigilli del periodo repub-
blicano che con Einaudi e De Gasperi ha fi rmato la Carta Costituzionale del 
1948. Anche da qui derivava la sua esigenza di ristabilire la continuità della 
storia italiana: una ragione profonda, quasi antropologica, nutrita dai ricordi 
di una vita. A suffragio di quella sua tesi, a più riprese mi ha raccontato delle 
visite di Alcide De Gasperi – nei panni di presidente del Consiglio e ancor 
più di national builder – a Lecce: «Veniva a dormire a casa nostra, a casa 
del vecchio liberale Giuseppe Grassi, seminando il panico nelle fi la dei suoi 
amici democristiani. Era un modo per dire loro che la nuova Italia si sarebbe 
dovuta edifi care col coinvolgimento delle esperienze vissute e maturate nella 
stagione risorgimentale e liberale». Fabio, crocianamente, considerava il fa-
scismo una parentesi il cui signifi cato, però, si sarebbe potuto cogliere solo 
considerando quello che c’era stato prima e quello che sarebbe venuto dopo. 
Non disconosceva l’enorme contributo fornito da quanti – De Felice in testa 
– avevano riportato lo studio di quel periodo innanzi tutto alle ragioni della 
storia. Temeva che un’attenzione esclusiva lo avrebbe isolato dal contesto, 
prestando involontariamente il fi anco a quanti erano portati a segmentare 
piuttosto che unifi care le interpretazioni della nostra storia nazionale. «Fi-
nirà», mi disse una volta, «che avremo una prosopografi a del fascismo che 
non dimenticherà neppure le vicende del più oscuro funzionario di un mini-
stero, mentre ci mancherà ancora una vera biografi a di Visconti di Venosta».

Sempre a questo interesse per le continuità e le connessioni della nostra 
storia vanno ricondotti i lavori collettivi che ha promosso e coordinato negli 
ultimi anni: la fondazione dell’Istituto per la storia del liberalismo, il dizio-
nario del liberalismo, i lavori prosopografi ci dell’Archivio storico del Senato 
che, coordinati da Emilia Campochiaro, si sono avvalsi del suo indispensa-
bile contributo. In quest’opera metteva a frutto una esperienza antica e una 
naturale gentilezza d’animo. Fabio, infatti, che appariva distratto, svagato, 
chiuso in un mondo tutto suo, è stato in realtà un “aggregatore dolce”. Do-
vunque si sia trovato, al ministero degli Esteri, a Lecce, a Siena, ha “fatto 
squadra”, non assumendo mai come criterio la selezione in base alle idee 
politiche o ai convincimenti storiografi ci quanto, piuttosto, la condivisione 
della passione per la ricerca e la disponibilità a non considerare le proprie 
propensioni alla stregua di dogmi immodifi cabili. Quando concepiva e in-
cominciava un progetto collettivo, Fabio non ti mollava più: ti coinvolge-
va, ti telefonava per discutere lo stadio di avanzamento dell’intrapresa, ti 
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metteva a parte dello stato dei lavori, infi ne ti sollecitava e ti fi ssava delle 
scadenze che tu sentivi l’obbligo di onorare, anche per rispetto nei confronti 
dell’amico e della sua fattiva cortesia. È capitato più volte – da ultimo con il 
dizionario del liberalismo – che Fabio sia riuscito laddove nessuno avrebbe 
scommesso nemmeno un centesimo si potesse giungere! 

A questa sua capacità di tenere insieme ambienti e persone – che poi 
era anche un modo per non distaccarsi mai del tutto da nessuna delle sue 
tante esperienze esistenziali – io, negli ultimi anni, debbo anche qualcosa 
di particolare. Fabio, infatti, è stato partecipe sin dagli esordi dell’avventu-
ra di «Ventunesimo Secolo», la rivista che nel 2002 ho fondato con Victor 
Zaslavsky e che ho continuato a dirigere per alcuni anni dopo l’improvvisa 
scomparsa di Victor. Quel contenitore, in fondo, ha mantenuto in collega-
mento tre esigenze (e le persone che avvertivano tali esigenze come priorità): 
inquadrare la storia d’Italia nel contesto più ampio dei rapporti internazio-
nali; mettere in connessione saperi e conoscenze allentando steccati discipli-
nari spesso asfi ttici; deideologizzare la lettura della storia nazionale e, per 
questo, proporre periodizzazioni più libere rispetto all’accettazione acritica 
delle scansioni convenzionali. Fabio era partecipe soprattutto di quest’ultima 
impellenza. Quando gli impegni politici sono divenuti per me troppo pres-
santi, ho abbandonato la direzione della rivista, promuovendo la soluzione 
che mi pareva potesse garantire meglio la continuità dei propositi iniziali e, 
inevitabilmente, mi sono distaccato dalla vita di quella intrapresa editoriale. 
È stato Fabio a consentirmi di mantenere un fi lo di rapporto. Con persistente 
e caparbia precisione mi teneva informato sui lavori, mi dava i suoi giudizi 
sui numeri pubblicati, mi chiedeva consigli sui temi da prendere in consi-
derazione. Così avrebbe voluto tenermi legato a un ambiente agevolandomi 
un’eventuale riammissione nel mondo degli studi, una volta chiusa la pa-
rentesi politica. Era questa la sua speranza e il suo convincimento. Lo aveva 
confessato al suo allievo, Gerardo Nicolosi, che il giorno della sua morte me 
lo ha riferito. Vi era in ciò affetto e amicizia vera, ma anche un giudizio che 
investiva l’attività politica. A Fabio la politica piaceva. L’aveva maneggiata 
sin da bambino e le sue opinioni erano sempre non convenzionali: al limite 
del politicamente scorretto e, a volte, anche oltre il limite. La riteneva, però, 
un’attività inferiore rispetto alla ricerca storica ed era convinto che chi aveva 
praticato quest’ultima con passione, prima o poi, sarebbe stato destinato a 
tornare al suo originario amore.

L’ultimo mese della vita di Fabio è stato caratterizzato da un susseguir-
si repentino di stati di salute e di coscienza. La duplice caduta dalla quale 
sono derivati i mali che ne hanno provocato la fi ne gli aveva prodotto un 
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versamento che premeva sul cervello e, fi no a quando non è stato riassorbito 
attraverso un intervento medico, gli provocava stati di torpore che si alterna-
vano con repentine riprese di lucidità. In questi momenti, richiedeva le sue 
carte di studio e provava ad andare avanti. Il lavoro al quale attendeva era la 
recensione a un libro sui Codacci Pisanelli: ancora il Salento, ancora la storia 
d’Italia e i percorsi della sua continuità. In qualche occasione quelle carte le 
ha chieste anche a me che ero andato a fargli visita. Ci ho ripensato e il pen-
siero mi ha consolato, perché quando si muore mantenendo integre le proprie 
passioni signifi ca che si è vissuti bene. 


