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GAETANO QUAGLIARIELLO"

Fabio Grassi Orsini e la storia come passione

Con Fabio abbiamo trascorso insieme una vita; non ci siamo mai per-
si di vista. Quando 1’ho conosciuto avevo poco piu di vent’anni. Tutti e
due avevamo appena perduto qualcosa: io avevo proprio allora lasciato il
Partito radicale, dove si era compiuto il mio apprendistato politico adole-
scenziale, e mi ero immerso negli studi; lui aveva da poco abbandonato
una brillante carriera diplomatica per consacrarsi alla sua vera passione: la
storia contemporanea.

Nel bagaglio di ricordi, che inevitabilmente si accumulano nel corso di
un cosi lungo viaggio esistenziale, potrei selezionare e proporre numero-
sissime immagini ma, tra le tante, scelgo quella del nostro primo incontro.
A posteriori quel primo approccio mi appare come una matrice che porta
impresse le caratteristiche uniche di Fabio, mai smentite o contraddette dal
trascorrere del tempo.

Fui io a cercarlo dopo aver letto un suo saggio su Tommaso Fiore, per
coinvolgerlo nella presentazione di un libro a Bari e a Lecce. Si disse subito
disponibile e, trovandosi a Bari, mi propose di recarci assieme nel capoluogo
salentino per mettere a punto i dettagli dell’iniziativa. Ci demmo dunque
appuntamento nella piazza della stazione, nei pressi della fontana: mi disse
che lo avrei riconosciuto subito «dall’aria svagata di un uomo in attesa, ma
mai in trepida attesa». Mi recai nel luogo convenuto a bordo dell’Ami § un
po’ scalcinata di mia madre, e in compagnia di tre giovani amici se possibile
piu scapestrati di quanto lo fossi io allora. All’arrivo, mi resi subito conto di
quanto la situazione fosse imbarazzante. Quel signore distinto e austero, in
abito blu palto e cartella di pelle, sembrava incarnare 1’idealtipo weberiano
del diplomatico di un tempo: come proporgli un viaggio su una utilitaria col
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cambio a cloche? E la compagnia di ragazzi poco piu che diciottenni che si
avvicinavano alla cultura come surrogato dell’impegno politico che era ve-
nuto loro a mancare? Soprattutto, come proporgli di sistemarsi in cinque in
un abitacolo stretto e per di piu sul sedile posteriore, in quanto uno dei miei
amici aveva gambe cosi lunghe da renderne impossibile la collocazione nella
parte retrostante dell’autoveicolo? Iniziai a sudare freddo ma Fabio mi solle-
vo immediatamente dall’imbarazzo. Non fece un plissé. Mi saluto con antica
cortesia, si accomodo alla bene e meglio e inizio a discutere con noi di storia
e politica come se fossimo interlocutori in grado di reggere un confronto
paritario. Ecco: questo ¢ stato Fabio Grassi Orsini; uno snob politicamen-
te scorretto, indissolubilmente legato alle sue origini nobiliari ma curioso e
pronto a creare un rapporto con chiunque condividesse il suo trasporto per la
storia e, piu precisamente, per la storia politica.

La biografia di Fabio, in realta, puo anche essere descritta come lo svol-
gimento di una passione coltivata per una vita intera. Dall’esperienza in
diplomazia egli derivo la propensione a sprovincializzare la ricerca storica
italiana. Non si trattava soltanto di allargare gli orizzonti abbracciando ter-
ritori a lungo monopolio delle relazioni internazionali o, al piu, della storia
diplomatica. Quando Fabio inizid a muovere i primi passi nell’ambiente ac-
cademico storia e politica quasi si sovrapponevano, nel senso che i ricerca-
tori — con le dovute e spesso notevoli eccezioni — erano per lo piu “ideatori
di subcultura” al servizio di questa o quella ideologia, spesso legati a partiti
— allora fortissimi — che mettevano loro a disposizione I’esclusiva delle carte
e degli archivi “della casa”. C’era tanto da fare per dare respiro e profondita
a quell’ambiente. L’esperienza diplomatica, e soprattutto la conoscenza delle
carte d’archivio del ministero degli Esteri, rappresentavano in tal senso un
importante viatico.

La questione, tuttavia, non si limitava alla scelta dei temi, spesso asfittici.
Agli occhi di Fabio si ponevano, ancor pit, problematiche legate al metodo
e alle domande di fondo che il ricercatore si sarebbe dovuto porre. Non fu
soltanto un caso se la sua prima prova importante fu una ricerca di storia
locale, nella quale trasfuse la conoscenza e I’amore per il Salento, ma anche
qualcosa di piu. Da essa scaturi il volume I/ tramonto dell eta giolittiana nel
Salento, che entro a far parte — assieme agli studi di Simona Colarizi sulla
Puglia tra le due guerre, di Giovanni Sabbatucci sulle organizzazioni ex com-
battentistiche, di Luciano Zani sull’esperienza di Italia Libera — della collana
laterziana “Biblioteca di Cultura Moderna”, animata, tra gli altri, dai primi
allievi di Renzo De Felice. Il problema di Fabio fu, allora, quello di esplo-
rare le strutture sulle quali si reggeva un assetto di potere che rappresentava
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anche un equilibrio sociale; di scandagliare le ragioni della sua crisi; di com-
prendere cosa di esso si sarebbe perso e cosa si sarebbe invece conservato nel
trapasso verso un altro tempo della vicenda della nazione. La natura “locale”
dell’oggetto di ricerca consenti a Fabio di indagare con metodo chirurgico
“le strutture” del periodo giolittiano: quelle situazioni plasmate dalle istitu-
zioni non meno che da comportamenti sociali codificati, che condizionano
I’azione degli attori politici la quale in ogni caso, nella sua imprevedibilita,
restava per lui, oltre ogni determinismo, il vero motore della storia.

Questa attitudine metodologica lo portava ad attribuire un’importanza
decisiva alle carte d’archivio; a contrapporre lo studio delle “strutture” alla
creazione delle “categorie”, spesso proposte ai suoi occhi al solo fine di sem-
plificare la ricerca storiografica e condurla verso esiti emblematici. A tal ri-
guardo non posso dimenticare le sue “tirate” polemiche contro coloro i quali
avrebbero derubricato “I’azionismo”, a suo parere con inaccettabile superfi-
cialita: «Come si fa a parlare indistintamente di azionismo?», argomentava
Fabio, «Come si fa a mettere Gobetti ¢ Salvemini sullo stesso piano? Ma
hanno considerato la differenza che passa tra Omodeo e Foa? E hanno com-
preso che da quelle storie sono derivate vicende completamente differenti
nei loro esiti?». Inutile ribattere che, in ogni caso, un’origine comune di quei
percorsi si sarebbe rintracciata nelle vicende che nel primo dopoguerra se-
gnarono la storia dei gruppi ex combattenti e che li si sarebbe collocata anche
una matrice condivisa di fascismo e antifascismo. Fabio non voleva sentire
ragioni. Per lui la ricerca storica avrebbe dovuto distinguere, precisare, ap-
profondire; non uniformare per amore di polemica.

Furono queste propensioni, all’inizio della sua carriera di ricercatore, ad
avvicinarlo da esterno alla scuola defeliciana, che a lui appariva meno di-
sponibile di altre a interpretare la storia generale del paese — per parafrasare
Gramsci — monograficamente, dall’angolo visuale privilegiato di questo o
quel partito. Si tratto di una esperienza non lunga ma della quale Fabio con-
servo un ricordo venato di nostalgia perché ritenne che il successivo concen-
trarsi del Maestro, e soprattutto dei suoi allievi, sullo studio del Ventennio
avrebbe comportato un restringimento del campo d’indagine che avrebbe
rischiato di far perdere al panorama degli studi politici quel respiro e quella
apertura che, invece, le indagini pionieristiche delle quali lui era stato parte-
cipe promettevano.

Fabio, in realta, ritrovava con piu difficolta in una nuova stagione di studi
quello che va considerato il centro del suo interesse storiografico: scoprire
le persistenze, le connessioni, le relazioni “pericolose” tra le diverse stagio-
ni della nostra storia nazionale, al fine di ricondurla ad una interpretazione
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organica. Per lui, oltre il periodo liberale, fascista e repubblicano, c’era la
storia della nazione, necessariamente unica ¢ unitaria. Fabio era stato nipote
da parte di madre di Arturo Rocco, I'ultimo guardasigilli del fascismo, ¢ da
parte di padre di Giuseppe Grassi, il primo guardasigilli del periodo repub-
blicano che con Einaudi e De Gasperi ha firmato la Carta Costituzionale del
1948. Anche da qui derivava la sua esigenza di ristabilire la continuita della
storia italiana: una ragione profonda, quasi antropologica, nutrita dai ricordi
di una vita. A suffragio di quella sua tesi, a piu riprese mi ha raccontato delle
visite di Alcide De Gasperi — nei panni di presidente del Consiglio e ancor
piu di national builder — a Lecce: «Veniva a dormire a casa nostra, a casa
del vecchio liberale Giuseppe Grassi, seminando il panico nelle fila dei suoi
amici democristiani. Era un modo per dire loro che la nuova Italia si sarebbe
dovuta edificare col coinvolgimento delle esperienze vissute e maturate nella
stagione risorgimentale e liberale». Fabio, crocianamente, considerava il fa-
scismo una parentesi il cui significato, pero, si sarebbe potuto cogliere solo
considerando quello che ¢’era stato prima e quello che sarebbe venuto dopo.
Non disconosceva 1’enorme contributo fornito da quanti — De Felice in testa
— avevano riportato lo studio di quel periodo innanzi tutto alle ragioni della
storia. Temeva che un’attenzione esclusiva lo avrebbe isolato dal contesto,
prestando involontariamente il fianco a quanti erano portati a segmentare
piuttosto che unificare le interpretazioni della nostra storia nazionale. «Fi-
nira», mi disse una volta, «che avremo una prosopografia del fascismo che
non dimentichera neppure le vicende del piu oscuro funzionario di un mini-
stero, mentre ci manchera ancora una vera biografia di Visconti di Venostay.

Sempre a questo interesse per le continuita e le connessioni della nostra
storia vanno ricondotti i lavori collettivi che ha promosso e coordinato negli
ultimi anni: la fondazione dell’Istituto per la storia del liberalismo, il dizio-
nario del liberalismo, i lavori prosopografici dell’ Archivio storico del Senato
che, coordinati da Emilia Campochiaro, si sono avvalsi del suo indispensa-
bile contributo. In quest’opera metteva a frutto una esperienza antica e una
naturale gentilezza d’animo. Fabio, infatti, che appariva distratto, svagato,
chiuso in un mondo tutto suo, ¢ stato in realta un “aggregatore dolce”. Do-
vunque si sia trovato, al ministero degli Esteri, a Lecce, a Siena, ha “fatto
squadra”, non assumendo mai come criterio la selezione in base alle idee
politiche o ai convincimenti storiografici quanto, piuttosto, la condivisione
della passione per la ricerca e la disponibilita a non considerare le proprie
propensioni alla stregua di dogmi immodificabili. Quando concepiva e in-
cominciava un progetto collettivo, Fabio non ti mollava piu: ti coinvolge-
va, ti telefonava per discutere lo stadio di avanzamento dell’intrapresa, ti
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metteva a parte dello stato dei lavori, infine ti sollecitava e ti fissava delle
scadenze che tu sentivi 1’obbligo di onorare, anche per rispetto nei confronti
dell’amico e della sua fattiva cortesia. E capitato pitl volte — da ultimo con il
dizionario del liberalismo — che Fabio sia riuscito laddove nessuno avrebbe
scommesso nemmeno un centesimo si potesse giungere!

A questa sua capacita di tenere insieme ambienti e persone — che poi
era anche un modo per non distaccarsi mai del tutto da nessuna delle sue
tante esperienze esistenziali — i0, negli ultimi anni, debbo anche qualcosa
di particolare. Fabio, infatti, ¢ stato partecipe sin dagli esordi dell’avventu-
ra di «Ventunesimo Secoloy, la rivista che nel 2002 ho fondato con Victor
Zaslavsky e che ho continuato a dirigere per alcuni anni dopo 1’improvvisa
scomparsa di Victor. Quel contenitore, in fondo, ha mantenuto in collega-
mento tre esigenze (¢ le persone che avvertivano tali esigenze come priorita):
inquadrare la storia d’Italia nel contesto pit ampio dei rapporti internazio-
nali; mettere in connessione saperi e conoscenze allentando steccati discipli-
nari spesso asfittici; deideologizzare la lettura della storia nazionale e, per
questo, proporre periodizzazioni piu libere rispetto all’accettazione acritica
delle scansioni convenzionali. Fabio era partecipe soprattutto di quest’ultima
impellenza. Quando gli impegni politici sono divenuti per me troppo pres-
santi, ho abbandonato la direzione della rivista, promuovendo la soluzione
che mi pareva potesse garantire meglio la continuita dei propositi iniziali e,
inevitabilmente, mi sono distaccato dalla vita di quella intrapresa editoriale.
E stato Fabio a consentirmi di mantenere un filo di rapporto. Con persistente
e caparbia precisione mi teneva informato sui lavori, mi dava i suoi giudizi
sui numeri pubblicati, mi chiedeva consigli sui temi da prendere in consi-
derazione. Cosi avrebbe voluto tenermi legato a un ambiente agevolandomi
un’eventuale riammissione nel mondo degli studi, una volta chiusa la pa-
rentesi politica. Era questa la sua speranza e il suo convincimento. Lo aveva
confessato al suo allievo, Gerardo Nicolosi, che il giorno della sua morte me
lo ha riferito. Vi era in cio affetto e amicizia vera, ma anche un giudizio che
investiva I’attivita politica. A Fabio la politica piaceva. [.’aveva maneggiata
sin da bambino e le sue opinioni erano sempre non convenzionali: al limite
del politicamente scorretto e, a volte, anche oltre il limite. La riteneva, pero,
un’attivita inferiore rispetto alla ricerca storica ed era convinto che chi aveva
praticato quest’ultima con passione, prima o poi, sarebbe stato destinato a
tornare al suo originario amore.

L’ultimo mese della vita di Fabio ¢ stato caratterizzato da un susseguir-
si repentino di stati di salute e di coscienza. La duplice caduta dalla quale
sono derivati i mali che ne hanno provocato la fine gli aveva prodotto un
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versamento che premeva sul cervello e, fino a quando non ¢ stato riassorbito
attraverso un intervento medico, gli provocava stati di torpore che si alterna-
vano con repentine riprese di lucidita. In questi momenti, richiedeva le sue
carte di studio e provava ad andare avanti. Il lavoro al quale attendeva era la
recensione a un libro sui Codacci Pisanelli: ancora il Salento, ancora la storia
d’Italia e i percorsi della sua continuita. In qualche occasione quelle carte le
ha chieste anche a me che ero andato a fargli visita. Ci ho ripensato e il pen-
siero mi ha consolato, perché quando si muore mantenendo integre le proprie
passioni significa che si ¢ vissuti bene.
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